
Historia, którą opiszę, jest rzeczywistą 
wersją wydarzeń, jakie parę lat temu na- 
• robiły sporo szumu i przez kilka tygodni 
nie schodziły z łamów prasy. Mimo bez- 
pośredniego zaangażowania w całą spra- 
wę, chcę zapewnić o swojej bezstronności 
i jak najdalej idącej obiektywności. Aby 
uprzedzić pytania, zaznaczam, że przy- 
czyną, która mnie zmusiła do sięgnięcia 
po dyktafon, był artykuł niejakiego kapi- 
tana Lowesa, jaki ukazał się w ostatnim 
numerze „Lotów”. Fałszerstwo, zakła- 
manie i ignorancja to najlżejsze określe- 
nia, jakich mogę użyć w stosunku do tego 
człowieka. One to sprawiły, że nie będę 
dłużej milczał w sprawie „Pulsara”, bę- 
dącej od dawna żerem dla różnego rodza- 
ju gryzipiórków i błyskotliwych durniów. 

Moja znajomość z „Pulsarem” rozpo- 
częła się pięć lat przed pamiętną awarią, 
kiedy nosił on jeszcze zwykłą nazwę XO- 
-2 i był najzwyklejszą stacją przeładun- 
kową na linii Callisto-Mars. Kilkanaście 



lat wcześniej, gdy na tym prawie najwię- 
kszym księżycu Jowisza odkryto złoża 
platyny , na których chroniczny brak cier- 
pi metalurgia, radość była olbrzymia. 
Niezwykle szybko, jak na owe czasy zało- 
żono międzynarodową spółkę i postano- 
wiono zbudować kanał grawitacyjny 
przesyłający kopalinę bezpośrednio do 
zakładów marsjańskich. Dzisiaj nie wy- 
daje się to specjalną rewelacją, lecz wów- 
czas, gdy nikt jeszcze nie próbował wyko- 
rzystać inżynierii grawitacyjnej na tak 
dużą skalę, przedsięwzięcie budziło po- 
wszechny podziw. Zbudowano sto stacji, 
nie będących niczym innym, jak potężny- 
mi twomikami kanału grawitacyjnego, 
którym, w dosłownym sensie tego słowa, 
ruda spadała prosto na hałdy przy mars- 
jańskich hutach. Naturalnie wszystkim 
wiadomo, że Mars i Jowisz nie tkwią 
nieruchomo, a wprost przeciwnie - stale 
zmieniają wzajemne położenie, nie mó- 
wiąc już o asteroidach, co wymaga dużej 
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zdolności automatyki kierującej trasą 
kanału. Ten fakt zmusił spółkę do zbudo- 
wania dwóch stacji załogowych, które 
swobodnie krążąc na trasie Mars-Jowisz, 
nadzorowały całość przedsięwzięcia. 
W jednej z nich jako elektronik znalazłem 
pracę na stanowisku zastępcy dowódcy. 
Z góry zastrzegam się, że fakt, iż mój 
ojciec był wiceprezesem spółki, miał zni- 
kome znaczenie przy awansie na to stano- 
wisko, a już z pewnością nie wpływa na 
rzetelność mojego opowiadania. Mówię 

0 tym, gdyż wiem, że ludzie lubią doszu- 
kiwać się we wszystkim najróżniejszych 
powiązań. 

Praca była stosunkowo prosta, co naj- 
wyżej raz na miesiąc trzeba było przy- 
siąść fałdów. Żywności mieliśmy w bród 

1 jedyne, na co mogłem narzekać, to fakt, 
iż do najbliższego większego Centrum 
miałem, w najlepszym przypadku, aż 
osiem godzin lotu „Gra witem”. 

Pamiętam dobrze dzień, kiedy zaczęła 
się cała heca. Miałem dwa dni urlopu i z 
tej okazji wstałem dość późno. Idąc do 
dyspozytorni modliłem się w duchu, aby 
przypadkiem nie wysiadł któryś z ukła- 
dów. Piekielnie nie chciało mi się biegać z 
kopcącym Univerem i dłubać w płytkach. 
Poza tym morderczo bolała mnie głowa, 
gdyż poprzedniego wieczoru urządziłem 
małe przyjęcie pożegnalne. Opisuję to tak 
dokładnie, gdyż tylko wtedy może wam 
się uda wyobrazić sobie moją zbaraniałą 
minę, kiedy odczytałem podpuchniętymi 
oczyma napis na monitorze ściennym: 

TRANSPORT PRZERWANY 

Zanim, rozmasowując skronie, zrozu- 
miałem, co to znaczy, zawołał mnie Ro- 
bert, dowódca stacji. 

- Stefan, co się tak grzebiesz? - syczał. 
- Dzwonię na ciebie od piętnastu minut! 
Chyba widzisz, co się dzieje?! 

Nie mogłem mu powiedzieć, że brzę- 
czyk zapchałem wczoraj bibułą, a moni- 
tor wysmarowałem majonezem, więc 
ugodowo wymruczałem coś pod nosem. 



- Co się stało? - spytałem w końcu 
zrozumiałej, ale nad pulpitem łączności 
zabłysnął napis ,,Mars” i Robert usiadł 
przy nim, tłumacząc się gęsto do mikro- 
fonu. 

Rozejrzałem się wokoło. Wszyscy byli 
zajęci, poza Totem, który smętnie obierał 
banana. 

- Druga dostała świra - stwierdził po- 
godnie, nadgryzając miąższ. 

Druga była to właśnie stacja XO-2. 
Swój numer zawdzięczała temu, że licząc 
od Marsa była druga w kolejności. 

- To znaczy? - warknąłem ponagla- 
jąco. 

Tot ze spokojem przełknął kolejny 
kawałek. 

- Wysiadła synchronizacja i, cholera, 
nie reaguje na nasze sygnały. Za jakieś 
dziesięć minut będziemy na miejscu - 
dodał spoglądając na zegar. 

Zaskoczony milczałem, gdyż była to 
pierwsza tak poważna awaria systemu. 
Rzecz na tyle paskudna, że każda stacja 
powinna wytwarzać ściśle ukierunkowa- 
ny korytarz grawitacyjny o odpowiednim 
gradiencie pola. Każde jego zaburzenie 
przerywało pracę ciągu przekaźników 
tak samo, jakby z ludzi podających sobie 
cegły, jeden zgłupiał i zaczął wyrzucać je 
za siebie, bądź przestał łapać nadchodzą- 
ce. Efekt był jeden. Surowiec nie docho- 
dził na miejsce przeznaczenia. 

- Dużo rudy stracono? - spytałem. 

Tot z zadziwiającą wprawą cisnął 

skórkę z banana do odpylacza. 

- Zanim się połapaliśmy, ten kretyń- 
ski przekaźnik zdążył machnąć w prze- 
strzeń kilkanaście ton. O mały figiel nie 
ustrzelił w locie transportowca z Tytana, 
ale i tak kamienie uszkodziły im kompen- 
sator i czekają teraz na Straż. 

- Czy nic im nie grozi? - zaniepokoi- 
łem się chyba tylko dlatego, że okrutnie 
lubiłem piwo z podziemi satumiańskiego 
satelity. 

- Nie, gdzie tam - Tot machnął ręką, ja 
zaś poczułem w. tym momencie czyjś 
wzrok. 
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Za nami stał Robert. Już nie był zły, 
tylko zmartwiony. 

- Tot ci powiedział? - spytał machi- 
nalnie. 

Tot, który bał się dowódcy jak ognia, 
miał zwyczaj unikania jego obecności, 
więc i tym razem wykrzywił się paskud- 
nie i bez słowa pobiegł do swojej przy- 
stawki. Robert pokręcił głową. 

- Przekaźnik wart jest kupę forsy. 
Agentura na Marsie życzy sobie, abyśmy 
go anihilowali tylko w przypadku najwy- 
ższej konieczności. Trzy razy mi to po- 
wtarzali! A ta cholera ma takie oscylacje, 
że nie ma cudów, abyśmy mogli zainsta- 
lować rezerwę. 

Rezerwą nazwaliśmy zapasowy prze- 
kaźnik, który był na naszej stacji. 

- No to anihilujmy! - skwitowałem. 

Popatrzył na mnie w jakiś szczególny 
sposób. 

- Ciebie nie ruszą, a ja będę musiał się 
pożegnać z pracą, jak im zmarnuję tych 
parę miliardów. 

Mówił to bez specjalnej goryczy; po- 
zwoliło mi to uciec z drażliwego tematu. 

- Chodźmy do Marka - zapropono- 
wałem. 

Facet w przepoconej koszuli był proba- 
bilistykiem i w przypadku awarii miał za 
zadanie opracować model wyjaśniający 
źródło zaburzeń i zalecić optymalny tok 
postępowania. 

- Jak tam, Marku? - spytał Robert, 
zerkając na monitor, gdzie wyskakiwały 
rzędy białych cyfr. 

- Zaraz - odparł tamten niecierpliwie 
i w sobie tylko znanym rytmie zaczął 
bębnić po klawiszach. 

Najwyraźniej potrzebował spokoju. 
Cofnęliśmy się. 

- Promień w jakim daje się odczuć 
wibrację pola, ma tysiąc kilometrów 
średnicy - mówił dowódca. - Oscylacje są 
tak szybkie, że każdy obiekt schodzący 
poniżej pięciu kilometrów może się roz- 
walić w kawałki. A przecież rezerwę na- 
leży nie tylko tam umieścić, ale jeszcze 



ma się ona utrzymać w korytarzu, co 
w tych warunkach jest niemożliwe. 

Przytaknąłem mu i zaproponowałem: 

- To może zmienić ustawienie prze- 
kaźników? 

Robert rozłożył ręce. 

- Ba!.. Sęk w tym, że przestawienie 
całego tego układu na inny zabrałoby 
ponad dwa tygodnie. 

- Tak, więc znów będą takie same ko- 
szta - przeliczyłem szybko. 

Robert westchnął i pociągnął nosem, 
jakby maskując westchnienie. 

- Rozmawiałem z Kosmonią, ale po- 
wiedzieli mi, że nie zgadzają się, abyśmy 
nasz transport puszczali ich korytarzem 
rakietowym. Wyliczyli mi, dumie, jak- 
bym sam nie wiedział, co by się stało, 
gdyby któryś ze statków zderzył się z na- 
szą rudą. 

Miał opuchnięte oczy, które przypomi- 
nały, że po nocnym dyżurze, zamiast 
pójść spać, wpakował się w taką kabałę. 
Z tyłu rozległo się triumfalne rżenie Mar- 
ka. Podeszliśmy tam. 

- Zmiany pola o tej charakterystyce 
mogły powstać tylko w wyniku sprzę- 
gnięcia się programów komputera - mó- 
wił, obracając się do nas w fotelu. - Jedy- 
ną tego przyczyną mogło być przegrzanie 
obwodów zasilanych z baterii energety- 
cznych. Zgodnie z testami prawdopodo- 
bieństwa niezadziałanie ogranicznika 
mocy wypada jak jeden do dziesięciu 
z dwudziestoma zerami... 

- Bomba ! - mruknąłem. - Ale jaka jest 
na to rada? 

- Rozwalić, zestrzelić albo obciąć, jak 
kto woli, baterię i pozbawiony energii 
komputer przejdzie na bieg jałowy, co 
zatrzyma cały przekaźnik. 

- Konkretniej! - warknął Robert, na 
co Marek uniósł tylko brwi. 

- Najbardziej efektywna akcja to wy- 
słanie pojazdu r atunkowego na odległość 
ośmiuset metrów i ostrzelanie przekaźni- 
ka z lasera. Prawdopodobieństwo powo- 
dzenia poniżej jeden procent - dodał już 
ciszej. 
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- Szlag by to trafił! - zaklął Robert, 
nie zważając na gesty nawigatora sygna- 
lizującego, że zatrzymaliśmy się na pią- 
tym kilometrze od celu. 

Stacja lekko wibrowała, był to znak, że 
nasze komputery mają pewne kłopoty 
z kompensacją zewnętrznego pola. 

- Gdyby podejść na pięćset metrów, 
prawdopodobieństwo zatrzymania prze- 
kaźnika wzrosłoby do dwudziestu pro- 
cent - rzekł Marek i pod wzrokiem Rober- 
ta dodał: - Ale pojazd może nie wytrzy- 
mać, ma pięćdziesiąt procent szans. Więc 
niby... 

- Polecisz? - przerwał Robert. 

Marek nabrał rumieńców i uciekł 
wzrokiem. 

- Nie... z chęcią, ale... - jąkał się. 

Robert machnął ręką i delikatnie przy- 
gładził włosy, jakby chciał sprawdzić, czy 
są na miejscu. Ruszyliśmy do nawigatora, 
który już miał dla nas dane o warunkach 
zewnętrznych. 

- Paskudne wibracje, przewaga am- 
plitudy wertykalnej z poziomem ufności 
poniżej trzech, a harmonika ma tendencje 
do wzrostu - sypał cyframi spod swoich 
odstających uszu. 

Robert rozglądał się po pomieszczeniu 
i powoli ruszał szczęką, tak jakby żuł 
gumę. Siedzący spoglądali na niego, jedni 
ukradkiem, inni, jak Tot, z bezczelnym 
uśmiechem. Wiedzieli, iż czas zbierania 
danych się skończył i że dowódca musi 
podjąć decyzję. 

- A ty? - zwrócił się cicho do mnie. - 
Polecisz ze mną? - Otworzyłem usta, ale 
uprzedził mnie celnyrfi sztychem: 

- Wiem, że kontrakt nie przewiduje 
narażania życia. 

Patrzył wprost w moje oczy. Odebrał 
mi tym wszystkie środki strategii: skom- 
plikowane zwroty, niedomówienia i inne 
niuanse. Przełknąłem ślinę, czując się 
chorobliwie zmęczony. 

- Sam mówiłeś, że mnie i tak nie 
wywalą. 

Próbowałem obrócić to w żart, ale na- 



wet tego nie zauważył, jakby z góry znał 
moją odpowiedź. Stanął pośrodku sali. 

- Na czas mojej nieobecności dowódz- 
two obejmuje Stefan! - krzyknął do 
wszystkich. - Przygotować „Kraba”. 

Żwawym i sprężystym krokiem wy- 
szedł na korytarz. Stamtąd miał tylko 
dziesięć metrów do komory „Kraba”, na- 
szej najlepszej jednostki ratowniczej. 
W dyspozytorni, przy pulpitach, zostali 
tylko ci, co musieli, reszta otoczyła ekran 
kontrolny. Stanąłem za nimi i chyba tyl- 
ko Marek zrozumiał moje wahanie, gdyż 
uśmiechnął się do mnie ze smutkiem 
w oczach. Odwróciłem twarz do ekranu. 
Nie musieliśmy długo czekać. 

„Krab” miał kształt czarnego spodka 

0 średnicy około dziesięciu metrów; był 
widoczny dzięki świecącemu rzędowi lu- 
minoforów na obrysie tarczy. Podrzucało 
nim jak na fali, mimo iż wydawało się, że 
między naszą stacją a widoczną bryłą 
przekaźnika przestrzeń jest spokojna. 
Cóż, fale grawitacyjne są niewidoczne. 

- Cicha śmierć - jak mówią zgryźliwi 
dziennikarze i wojskowi. 

Robert, pozbawiony ochronnego pola 
stacji, starał się jak najszybciej dostać 
w pobliże przekaźnika i uruchomił po- 
mocnicze silniki chemiczne. Widzieliśmy 
ich biały płomień. Są one czasami skute- 
czniejsze od grawitacyjnych, gdyż są 
mniej czułe na różne perturbacje przecią- 
żeniowe. 

„Krab” ciął jasną kreską tło gwiazd 

1 zafascynowani dopiero po dłuższej 
chwili pojęliśmy, że coś nie jest w porząd- 
ku. Robert nie hamował. Zrozumieliśmy 
to, kiedy czytnik wybił liczbę tysiąca me- 
trów. Ktoś głośno westchnął i w sali zapa- 
dła cisza. Tylko nawigator nie wytrzymał 
i zaczął odliczać. 

- ... dziewięćset pięćdziesiąt, dzie- 
więćset trzydzieści... 

Ciągle nie było widać płomieni ha- 
mownic. Markowi stojącemu obok mnie 
spadło na podłogę wieczne pióro... 

- ...osiemset, siedemset siedemdzie- 
siąt... 



53 




54 





/ 



X. 



,, Czyżby chciał się zbliżyć na odległość 
skutecznego strzału? - pomyślałem. Bo- 
że! Przecież załatwiłbym temu idiocie ja- 
kąś pracę!” 

Poręcze fotela trzeszczały pod moimi 
palcami. 

- ...sześćset trzydzieści, sześćset... - 
dudnił głos nawigatora. 

Po naszych czołach spływał pot. 

- Po co mu powiedziałem o tych pię- 
ciuset metrach? - zaskomlał Marek. 

Było mi duszno. 

,, Przecież zaraz go rozwali. Stój! Za- 
trzymaj się, durniu” - myślałem, pod- 
świadomie oczekując eksplozji. 

Odruchowo zmrużyłem oczy. 

,,Ty tchórzu, dlaczego z nim nie pole- 
ciałeś? ! ” - wrzasnąłem do siebie w duchu. 

- ...pięćset, czterysta siedemdziesiąt... 

Fala mdłości wypełniła mi żołądek, aż 

zgiąłem się jak z bólu. Płomyk ,, Kraba” 
podrygiwał coraz gwałtowniej, miotany 
przeciążeniami . 

,,Boże! Skąd on ma tyle odwagi? To 
niemożliwe, aby wytrzymał” - prze- 
mknęło mi przez głowę. 

W rozpaczy trzasnąłem dłonią w po- 
ręcz fotela i w tej samej chwili ujrzałem, 
jak na mgnienie oka na bryle przekaźnika 
zabłysło olśniewające światło. Kropla 
białości, którą ujrzeliśmy, szybko poczęła 
czerwienieć wraz z tym, jak na monitorze 
ukazał się wydruk komputera: 

ŹRÓDŁO ZABURZEŃ POLA GRA- 
WITACYJNEGO USUNIĘTO 

Trudno opisać, co się wtedy działo. 
Wszyscy śmiali się, klaskali, klepali po 
plecach, jakby to właśnie oni uniknęli 
strasznego niebezpieczeństwa. Jedynie 
nawigator zachował resztki intelektu, 
gdyż uruchomił silnik i ruszyliśmy do 
„Kraba”. Widać było dokładnie żarzące 
się resztki baterii energetycznych, trafio- 
nych celnym impulsem lasera. 

- Przygotować się do przyjęcia ,, Kra- 
ba” - usłyszeliśmy znajomy głos dobiega- 
jący z głośnika. 

To rozwiało»nasze ostatnie wątpliwości 



i przypomniało mi pełnioną przeze mnie 
funkcję. 

Później przywitaliśmy Roberta okrzy- 
kami radości, nie zważając na jego prze- 
krwioną twarz. Agentura z Marsa, Callis- 
to, „Kosmonia” - wszystko to dzwoniło, 
gratulowało, chwaliło, prześcigając się 
z nami w pochwałach. Potem nadeszła 
wiadomość, że Robert w uznaniu zasług 
dostaje od spółki aż dwadzieścia tysięcy. 

- Niech żyje nasz bohater! - wrzesz- 
czał nieskory do emocji Tot i razem z in- 
nymi podrzucał Roberta w górę. 

Już wtedy dziwiłem się jego milczeniu, 
brakowi normalnej żywiołowości, z jaką 
zwykł był się dzielić swoimi wrażeniami. 
Mimo że pytanie, czy się nie bał tak ryzy- 
kować, zadano mu na kilka różnych spo- 
sobów, to za każdym razem odpowiadał 
wymijająco i machał ręką. Gdy wszystko 
wróciło do jakiej takiej normy i na stacji 
zapanował spokój, nie wytrzymałem. 
Podszedłem do niego, gdy poprawiał po- 
mięte ubranie i, poufale klepiąc go po 
ramieniu, spytałem: 

- Ciekawe, co zrobisz z taką forsą? 

Pamiętam dokładnie, jak podniósł gło- 
wę i ironicznie spojrzał mi w twarz, a po- 
tem cicho odpowiedział: 

- Najpierw naprawię te cholerne sil- 
niki hamujące w tym gruchocie, bo na 
drugi raz mogę już nie mieć takiego 
szczęścia. 

Później, widząc moją ogłupiałą minę, 
zachichotał i wstał, by pomóc chłopakom 
ustawiać rezerwę. 

★ 

Dwa tygodnie później, gdy dokładnie 
obliczono, co to by się mogło stać, gdyby 
nie naprawiono XO-2, Robert został od- 
znaczony „Złotą Gwiazdą”. Na tym właś- 
ciwie kończy się moja opowieść. Chcecie 
- to wierzcie, chcecie - nie wierzcie, ale 
tak było naprawdę i nikt nie powinien 
zarzucać Robertowi Hosowi głupoty, 
bądź tchórzostwa, chociaż wcale nie 
twierdzę, że jest on takim ryzykantem, za 
jakiego niektórzy go mają. 
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